CARTADELSURE

A

Estimada Directora:

Leyendo los diarios de vida del escritor checo
Franz Kafka, me estrellé contra la siguiente frase:
Mi educacién me ha hecho mucho dasio. Este repro-
che va dirigido a una multitud de personag, que las
veo paradas juntas, como en las viejas foto gmﬁas de
familia... Entre ellas estin mis padres, varios pa-
rientes, diversos profesores, una cocinera...

Le cuento esto porque acé en la isla, Ud. sabe,
hay una escuelita. Y cuando siento los nifios pasar
por la playa con sus bolsones a la espalda, pienso
que habria sido tanto mejor padecer la educacién
junto al mar que en medio de la ciudad (estuve en el
San Ignacio de calle Alonso Ovalle). Pero no me
dejaron elegir colegio, como tampoco me dejaron
elegir mis ramos, mis profesores, mi religién, mis
lecturas ni mis companeros de curso.

Mi hicieron aprender algebra arabica, geometria
euclidiana y dinastias egipcias. Debi memorizar la
tabla periédica de los elementos, recitar el subjunti-
vo imperfecto del verbo étre y rezar lamisa en latin,
ademas de derivar integrales y de tragar ladrillos
como el Mio Cid Campeador, que entonces lo en-
contraba aburrido y ahora me parece atroz.

Luego, en nombre de la ciencia, de la carrera y
del espiritu me inculcaron paradigmas heuristicos
de Merton, teorias hipotéticas de Samuelson y
lucubraciones circunstanciales de Weber. De la
Universidad de Chile segui a la de Paris, siempre en
busca de algo que creia estar alld arriba, en las
cspides de la intelectualidad.

S1, tiempo atrds, Ud. me hubiera preguntado
quiénes fueron mis mejores maestros, le habria
nombrado sin pestafiar a eminencias como don Ma-
rio Géngora en historia, o al propio Alain Touraine
en sociologia. Pero ahora, en la isla a la cual he
llegado luego de correr tanto mundo, me doy cuen-
ta de que las ensefianzas verdaderamente importan-
tes las recibi de la tia Lucy, mi profesora de kinder.

En efecto, casi nada de lo aprendido en el colegio
me sirvié alguna vez, muy poco de lo estudiado en
la universidad tiene hoy en dia aplicacién y sialgo sé
es porque lo he visto con mis propios ojos, lo he
sufrido en mi propia carne o lo he estudiado por, mi

cuenta, como el caso del
francés que pasados los
veinte afios lo asimilé a orillas
del Sena, sin jamds fijarme si
toca conjugar el subjuntivo o el
indicativo del verbo, o estode .-
escribir que surgié a los -
treinta como un estor- .«
nudo del alma, sin
que nadie me lo im-
pusiera.

En cambio, a la parvularia emé-
rita de mis primeras lecciones, le -
debo casi todo lo que necesitaba
saber en la vida, pues ella me ensend:

A distinguir la derecha de la izquierda.

A lavarme las manos antes de comer.

A no levantarles las polleras a las nifitas.

A contar hasta diez.

A conocer las letras.’

A usar el laplz

A compartir.

A hacer todos los dias un poco de todo: trabajar,
jugat, bailar.

A comer manzana de postre (An apple a day
keeps the doctor away).

A dormir un ratito siesta después de almuerzo.

A dar las gracias.

A dejar las cosas en su lugar.

Y a tomarnos de la mano y mantenernos bien
juntitos cuando toca salir al mundo.

Mi educacién la completé mi abuela Nany un dia
que fuimos a almorzar a su casona de calle Vergara.
Al verme ella empinado frente al lavatorio, advirtié
que s6lo me lavaba las palmas de las manos. Me
mostrd entonces como refregarme con agua y jabén el

“dorso también.

De ahi en adelante, Ud. comprende, no quedaba
casi nada importante por aprender, y fueron afios de
afios de perder el tiempo en clase. O sea, somos
como los paltos, que se pueden guiar de chicos,
pero después lo tnico que logra el hombre con
podarlos y fumigarlos es que se pasmen. GD
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